—Nunca debimos haber tenido una niña.

Ben pronunció aquellas palabras casi en un susurro, pero me helaron la sangre.

Todavía estaba agotada después del parto y no entendía por qué mi marido había decidido de repente alejarme de nuestra casa.

—¿Quieres dejarme porque Evelyn es una niña?

—No, Claire. Es por lo que le pasó a mi hermana.

Lo miré, atónita.

Ben siempre me había dicho que era hijo único.

Su madre, Diane, sentada junto a la ventana, empezó a llorar.

—Se llamaba Rebecca —explicó Ben—. Murió hace veintiocho años, cuando solo tenía tres días.

A mi madre, Margaret, se le cayó la taza.

Diane volvió la cabeza hacia ella de golpe.

Las dos mujeres se miraron como si un recuerdo olvidado acabara de regresar.

—Trabajabas en el hospital St. Matthew’s —murmuró Diane.

Margaret asintió.

—Era enfermera en la maternidad.

Un silencio pesado invadió la cocina.

Entonces mi madre empezó a contar lo que había ocurrido.

Veintiocho años atrás, durante un turno nocturno, se registraron datos incorrectos sobre dos recién nacidas.

Una niña salió del hospital con una familia que quizá no era la suya.

—Claire… —susurró Margaret, con los ojos llenos de lágrimas—. Creo que tú fuiste una de esas niñas.

Me aferré al borde de la mesa.

Diane se levantó despacio.

—¿Rebecca?

—No me llames así. Me llamo Claire.

Ben se quedó pálido.

Si Diane era mi madre biológica, entonces mi marido y yo podíamos ser hermanos.

La idea me hizo sentir que todo daba vueltas a mi alrededor.

Pero Robert, el hombre al que siempre había llamado papá, intervino:

—No podemos sacar conclusiones sin pruebas. Además, algunos documentos cuentan otra historia.

Salió de la cocina y regresó con un sobre antiguo.

Dentro había un recorte amarillento de periódico, varias fotografías y copias de documentos médicos.

El artículo hablaba de la desaparición de una recién nacida tras detectarse irregularidades en los registros del hospital.

También aparecía el nombre de Margaret Ellis.

El nombre de mi madre.

—¿Por qué nunca me contaron nada de esto? —pregunté.

Margaret bajó la mirada.

Robert dejó una fotografía sobre la mesa.

En ella aparecían dos niñas pequeñas, acostadas una al lado de la otra y cubiertas con mantas blancas. En sus pulseras se leían los nombres de Rebecca Hale y Emily Mercer.

—Los documentos de aquella época se contradecían —explicó Robert—. Algunas comprobaciones pusieron en duda la identidad asignada a las dos niñas.

Diane miró la fotografía con las manos temblorosas.

—¿Quieres decir que Rebecca quizá no era mi hija?

—No podemos confirmarlo solo con estos documentos —respondió Robert—. Pero había indicios de que se produjo una confusión antes de que las niñas salieran del hospital.

Ben me tomó la mano con suavidad.

—Tenemos que pedir pruebas independientes.

Asentí, aunque había otra pregunta que me inquietaba aún más.

—¿Y qué pasó con Emily Mercer?

Margaret cerró los ojos.

—Aquella noche había una tercera niña.

Fruncí el ceño.

—¿Una tercera?

—Una mujer llegó al hospital con un nombre que nadie pudo verificar. Parecía aterrorizada. Después de dar a luz, desapareció.

Según Margaret, los datos de su bebé fueron apartados de algunos registros oficiales.

Robert sacó una pequeña pulsera de identificación.

Todavía se podía leer una inscripción, aunque la tinta estaba descolorida:

BEBÉ VOSS.

La fecha coincidía con el día de mi nacimiento.

—Esta era la pulsera que llevabas cuando te acogimos —dijo Robert.

Sentí un nudo en la garganta.

—¿Quién era Voss?

—El médico responsable del área se llamaba Samuel Voss —respondió Margaret—. Pero esa pulsera no basta para saber quiénes eran tus padres.

Robert me mostró otra fotografía.

Una mujer de cabello oscuro estaba de pie frente a una casa pequeña.

En el reverso alguien había escrito: Mara Voss — 1999.

—Nos dijeron que ella era la madre de la tercera niña —explicó.

—¿Dónde está ahora?

—Nos enteramos de que murió en 2001.

—¿Quién se lo dijo?

Margaret dudó.

—El doctor Voss.

Di un paso atrás.

Durante veintiocho años, mis padres habían conocido aquella historia.

Y yo no sabía absolutamente nada.

De pronto, oímos llorar en el piso de arriba.

Evelyn.

Subí corriendo.

Mi hija estaba junto a su cama, vestida con el pijama rosa y abrazada a su conejo de peluche.

Me agaché para estrecharla entre mis brazos.

—Mamá, había una señora en mi habitación.

Me quedé rígida.

—¿Qué señora, cariño?

—Tenía el pelo como tú. Dijo que conocía a la abuela Margaret.

Ben revisó la habitación y el pasillo, pero no encontró a nadie.

—Quizá fue un sueño —le dijo con dulzura.

Evelyn negó con la cabeza.

—No. Me pidió que te dijera que la fotografía no era la correcta.

Margaret acababa de llegar a la puerta.

Al oír aquellas palabras, se quedó sin color.

Sin explicar nada, bajó de nuevo a la cocina.

La seguimos.

Tomó la fotografía de Mara Voss y examinó cuidadosamente la funda. Había otra imagen escondida detrás de la primera.

En ella aparecía la misma casa.

Pero esta vez, la mujer miraba directamente a la cámara.

En el reverso, alguien había escrito otro nombre:

Rebecca Voss.

Diane se llevó una mano a la boca.

—¿Rebecca?

Miré a Margaret.

—¿Quién es esa mujer?

Mi madre no podía apartar los ojos de la fotografía.

—No lo sé con certeza. Pero alguien quiso hacernos creer que era Mara.

—¿Por qué?

Su voz tembló.

—Porque podría conocer la verdad sobre tu nacimiento.

Tres golpes resonaron en la puerta principal.

Nadie se movió.

Entonces vibró mi teléfono.

Apareció un mensaje de un número desconocido:

Claire, no abras la puerta. La mujer que está afuera no es tu madre.

Levanté la mirada hacia Ben.

Llegó otro mensaje enseguida:

Tu madre está arriba con Evelyn.

Un escalofrío me recorrió el cuerpo.

Bajé la vista.

Unos instantes antes, Evelyn estaba junto a mí.

Ahora había desaparecido.

Entonces, desde el piso de arriba, empezó a sonar una melodía.

Una antigua canción de cuna, suave y familiar.

La misma que Margaret me cantaba cuando era pequeña.

Pero Margaret estaba justo delante de mí.

Y la voz que cantaba venía de la habitación de mi hija.

La continuación de la historia está en el primer comentario.